내 수다

글 지니김

너 단풍 뭐야..
지지 묻었잖아...
세수도 않했어?

혼자 놀지말라고 했지...
엄마손꼭잡고 다녀 야지...
이구 저런!
이빨이 썩었잖아!?

벌레가 물었어?
그러니까
흙장난 하지 말랬잖아
그 봐라~!
또 지지야...

단풍 너 뭐야~!!
왜 노오란 옷만 입는거야?
지난번 초록은 어디갔다 놓구선
매일 이 옷뿐이야...

저어기좀봐!?
빨간옷입은 친구도 있잖아
손가락도 다섯갠데
넌 몇개야?

바람이 말했어...
넌 항상
빛의 소리를 낸다고
최고야...!!

그래서 사람들은
널 택했어...
책갈피속의 주인공으로 말이야


(딸아이의 입에서 나오는 소리들을 모아서)